Pazartesi sabahı geçen iki polis memuru, 47 yaşındaki ev hanımı ve aşk romanları yazar Susan Meachen’ı sorgulamak için güney Appalachians’ın eteklerindeki küçük bir kasaba olan Benton, Tenn’deki bir mobil eve giden cehennemli bir araba yolundan çıktı. .
alaşımlar kaldı. Bir hafta boyunca, bazen “Romancelandia” olarak bilinen edebiyat dünyasının bir parçası olan, kendi kendine yayın yapan aşk yazarlarının izleme alt içeriklerindeki bir skandalın odak noktası olmuştur.
Polis, kendi ölümünü taklit etmesi hakkında Bayan Meachen ile görüşmek istedi. 2020 sonbaharında, akıl sağlığıyla mücadelesini sık sık geçen ve diğer yazarların kötü muamelesinden şikayet ettiği Facebook sayfasında öldüğünü duyuran bir gönderi yayınlanmıştı.
Gittiğini göre kızı tarafından yazılan gönderi, birçok kişinin intihar ederek öldüğünü varsaymasına neden oldu. Hayranları ve yazarları, kardeşliklerinin nasıl bu kadar sonuca vardığını merak ederek bir keder ve iç gözlem sarmalına gönderdi.
Ama ölmemişti. İki hafta önce, dünyanın şokuna maruz kalan Bayan Meachen, geri döndüğünü ve artık “iyi bir yerde” olduğunu ve kendi adını yazmaya devam etmeye hazır olduğunu söylemek için sayfasına geri döndü. Şakacı bir şekilde değerlendirmeyi bitirdi: “Eğlence başlasın.”
Bunu gören diğer yazarların eğlenme havasında yoktu. Derin bir ihanet duygusu betimleyerek, kitap içeriğini veya nakit bağışını toplamak için sahte ölüm numarasını iddia ederek, onun dolandırıcılıktan yargılanmasını istediler. Onu FBI siber suçlar birimine ve mahalli şerife ıslık çaldılar ve ondan ve işinden uzak durmaya yemin ettiler. bazılarının gerçek hayatta var olup olmadığını sorguladı.
Bayan Meachen var. Bir dizi röportajda, birlikte, yeni bir bipolar bozukluğu teşhisini yönetmeye çalışırken, zihinsel durumdaki bir kişi için hain bir yer haline geldiğini söyledi.
“Bence bu çok tehlikeli bir kafa karışıklığı, özellikle de akıl hastalığınız varsa,” dedi. “Oturum korumak içeriye giriyordum ve günün bir evinde iki dünyam çarpışıyordu ve kitap dünyasıyla gerçek dünya arasında ayrım yapmak zor olacaktı. Sanki birlikte sandviç yapacaklardı.
Kendi deyimiyle “kitap dünyası” ile ilk tanıştığında, uzun mesafeli bir kamyon şoförü olan koca ülkeyi baştan dolaşırken uzun süre evde yalnız kaldı.
Aşk romanları okur, bazen günde birden fazla okurdu. Evlenmek için 9. sınıf okulu bırakmasına rağmen her zaman bir okuyucu olmuştu. Çevrimiçi topluluk toplamı, “bir kaçış, bir mola, günlük gerçeklikten bir mola gibi” onun için bir ifşaydı.
Ancak, daha çok çocuk gibi hissetmeye başladı. Önümüzdeki üç yıl boyunca, 14 roman yayınlama ve neredeyse sürekli bir sosyal medya ziyareti sürdürdü. Yayılmaya ayrıca derin depresyonla değişebilen manik aktivite dönemleriyle geçen bir hastalık olan bipolar bozukluk muayenesi kondu.
Kitap dünyasının huzursuzluğunu daha da kötüleştirdiğini söyledi. Yazmak onu sık sık manik bir duruma sokardı ve hayran sayfalarındaki çatışmalar onu öfkelendirirdi. Uzaklaştırılmasını bekledikleri ve denediler. Ama bunun “bir evlilik” olduğunu söyledi; Ne zaman esaslı olarak oturumu kapatmaya çalışıyorsa, telefonu çalıyordu.
Ölüler mesaj atmaz
Romantik yazarların grupları gazlı olabilir, canlandırıcı yerler. Seksi kapak arkası var. HEA (Happy Ever After), Dubcon (şüpheli rıza) ve Reverse Harem (birden fazla erkek sevgisine sahip bir kadın kahraman) gibi hızlı endüstri jargonu var.
Gruplar, en iyi hallerinde, çalışmalarının kendilerini yayınlayan ve “pimping” olarak bilinen kapaklar ve pazarlama konusunda yakın yardımcı olan “bağımsız” yazarlar için bir destek ayağına basın. Trashy Books adlı aşk blogu Smart Bitches’ın kurucu ortağı Sarah Wendell, en kötü hapishanede “kesintisiz dramanın merkez üsleri” bulunabileceklerini söyledi.
Bayan Meachen’in hayran sayfası The Ward – bir psikiyatri hastanesine komik bir gönderme – bu yöne gitti. Yardım sağladığı ancak içeriği ona yardım edemediğini ve indie dünyasını terk etmekle tehdit ettiklerini söylediği meslektaşları hakkında acı bir şekilde şikayet etti.
Eylül 2020’de “Her gün, sektörle ve arkadaş olduklarına yemin eden insanların uğraşmaktansa ölmeyi tercih ettikleri saatten sonra geldi” diye yazdı. ama bu, en az parayla açık ara en gaddar olanı.
Bayan Meachen, Tennessee’nin ortaya çıkardığı Appalachian eteklerindeki küçük Benton kasabasında yaşıyor. Kredi… The New York Times için Jessica Tezak
Psikiyatrik tedavisini anlattı ve geçmişteki intihar girişimlerinden söz etti.
“Kafamdaki sevgili Korkunç insanlar, hikayenizi bir yılı aşk yaşadıklarınızı gerçekten götürün,” diye yazdı. “Kaslarım bana yükseliyor bitirmem için bağırarak bağırmak beni motive etmiyor.”
Bayan Meachen’in psikiyatristi Dr. Niansen Liu, onun izniyle, kişide bipolar bozukluk tedavisi tavsiyeleri ve kendisine anksiyete, depresyon ve psikoz tedavisi verildiğini doğruladı. Onun davası hakkında daha fazla yorum yapmazdı.
Yazı gruplarının içinden geçtiği dost olan Kimberly Grell, bakış arkadaşlarının onun için endişeleri olduğunu ve bazılarının endişelerini dile getirmek için ulaştığını, ancak yapabileceklerinin bir sınırı olduğunu söyledi.
Bayan Grell, “Eskiden kaotik hale geliyordu” dedi. “Onunla birlikte ortaya çıkan her sorun, tam ortasındaymış gibi sahip olmadığı ve her şeyin içerdiği olduğu yere döndü.”
Yine de Bayan Meachen’in hayal güçlerine maruz kalmasına sempati duydu, çünkü görünüşleri para kazanamayacaktı.
Geçen yıl boncuklu takımlar kalıcılığı için patlamaların yıpranman kısımları Bayan Grell, “Stephen King veya James Patterson gibi birçok insan milyonlarını kazanacağını düşünerek bu tür bir işe giriyor” dedi. “Gerçek şu ki, bu bir para tuzağı. Birilerinin seni bulmasını umarak paranı geçerken tam anlamıyla bir çukura atıyorsun.”
Bayan Meachen’in kocası Troy, “kitap dünyasını” karısının refahı için bir tehlike olarak gördüğünü söyledi.
Diğer yazarların tablolarından genel bakışlarında, aldıkları yanıtların genellikle “gerçekten acımasız” olduğunu söyledi. Yazarken, mani ve psikoz dönemlerini yaşadıklarını söyledi; bazen eve gelirdi ve “bir kitaptan bir karakter gibi, yazdığı kişi gibi konuşuyordu.”
Gündüzleri onu yalnız bırakmanın çok tehlikeli olduğu endişeleniyordu. Topluluğun onun üzerindeki yoğunluğunu bir girdaba benzeterek, “Artık yeter gibi bir iniş geldi” dedi. “Döner duruyor,” dedi, “ve dibi tam oradaydı.”
Adın kullanılmaması şartıyla olayı anlatan Bay ve Bayan Meachen ile 22 yaşındaki kızlarına göre, bu durum 2020 sonbaharında doruk noktasına ulaştı.
Zor birkaç hafta olmuştu. Ağustos tanıştığı biri, kendisine zarar vereceğinden korktuğu için polisi aramıştı. 10 Eylül’de, Bay Meachen, bir kimyasal sevkiyatını göndermek üzere uzaktaydı. Kızları annesini kontrol etmek için tutuklandı ve onu yarı baygın halde buldu.
Bay Meachen, Bayan Meachen’in onu “gevşek bir erişte gibi” yapmaya yetecek kadar yüksek dozda Xanax’a geldiğini ve “bilişsel veya duyarlı olmadığını” söyledi. Kızına ölümden haber verme talimatını vereceğini söyledi.
“Onlara bağımsız dünya ve internet için öldünü söylediler çünkü onu etkilemek zorundaydık, nokta” dedi. “Kendi başına durduramadı. Ve bugün bile, suçun, övgülerin, adına ne derseniz deyin, yüzde 100’ünü alacağım.”
Meachen’in sayfasındaki gönderi, iki gün önce öldüğünü söyledi. “Yazar Susan Meachen Salı gecesi daha büyük ve daha iyi şeyler için dünyayı bu dünyadan geride bıraktı” dedi. “Lütfen bizi rahat bırakın, bu berbat hizmetleri hiç talebimiz yok.”
23 Ekim’de bir takip gönderisi yayınlandı. “Üzgünüm, bu sayfadaki herkes annemin vefatını beklediğini sanıyordum” dedi. “Ölüler sosyal medyadan paylaşım yapmaz.”
‘Kendimi büyük ölçüde gazlı yapabilir’
Bayan Meachen’in ölüm haberi hayran sayfalarında. Bayan Meachen, toplulukta iyi tanınıyordu ve sık sık yeni yazarlara ulaşmış, arka plan sağlamak veya pazarlama konusunda yardımcı olmak için gönüllü olmuştu.
Bazen “Embers of Ecstasy” kitabının yazarı olan 38 yaşındaki Sai Marie Johnson, “Susan, bana karşı ne kadar nazik olduğunu asla ama asla unutmayacağım” diye yazmıştı.
“Keşke gece boyunca seninle konuşacağımı bilseydin, seni zorbalarına karşı savunurdum,” diye yazdı. “Ölümün boş gitmemesi için bir fark yaratmak için elden gelen her şeyi yapacağız.”
Oregon’da yaşayan Bayan Johnson o kadar hüzündü ki, internetten Bayan Meachen’in alabileceğine ulaştı ve bir saygı duruşu olarak ana sayfa son kitabını ücretsiz olarak düzenlemeyi teklif etti. Ancak zarara uğramadı, dedi: Takip eden aylarda, tüm bunların Mean Girl-ness tarafından tiksinti duyan birçok üye, topluluktan göç etti veya hesaplarını sildi.
Bayan Johnson, “Bu toplulukta büyük bir değişime neden oldu” dedi. “Çok dram vardı ama bu bir gelgit fazla kaplamaydı. Daha önce hiç kimse intihara kadar istismara uğramamıştı.”
Konu geri çekildi ve başka diziler aldı, ta ki 2 Ocak’ta Bayan Meachen, hayatta olduğu haberiyle hayran sayfasında yeniden ortaya çıkana kadar.
Bayan Meachen, bunu özellikle büyük bir anlaşma olarak görmedi. Kendi adını yazmaya devam etmek, yaklaşık bir yıldır böyle bir hamleyi sürdürmek istediğini söyledi. sahip olduğu başına ve “kendimi bundan vazgeçirmeden önce enter kullanımlarına bas” dedi.
Paylaşımda, “Bunun nasıl milyonlarca kez tartıştım ve hala mühlet olup olmadığı konusunda fikir yürütemedim” yazıyordu. “Tonlarca soru olacak ve pek çok kişi grubundan ayrılacak.
İlk birkaç saat yanıt sessize alındı. Sonra, kendi deyimiyle, “her şey koptu.” Gönderisi, New York gözlemci banliyölerinden bir aşk yazarı olan Samantha A. Cole tarafından kaynayan bir yorumla birlikte geniş çapta paylaşıldı.
Daha önce polis memuru olarak çalışan Bayan Cole, “Dehşete kapıldım, sersemledim, öfkelendim ve aynı anda hem mideme hem de göğsüme tekme yemiş gibi hissettim” diye yazdı ve kalemiyle sınırlarının belirlenmesini istedi. tutukladığı müşterilerin dikkatinden kaçmak için isim.
Bayan Cole, her şeyden çok, incindiğini söyledi. Bayan Meachen’in ölümü üzerine aylarca içine “büyük bir korku” girmiş, iyi bir arkadaş kaygısı yaşamıştı. Daha da kötü, takip eden kullanan yüklemelerde, Bayan Cole bir hayran sayfasında Bayan Meachen’a zorbalık yapmakla suçlandı, bu her iki kadının da söylediği bir şey doğru değildi.
İşletme “doğal olarak şüpheli” olarak yönetici Bayan Cole, bir dizi ekran görüntüsü ve DM’de Bayan Meachen’in asılsız iddialarını belgelemeye başladı.
Bayan Meachen’in bakım acil grup grubu mali yardım için başvurduğunu gösteren ekran görüntüsünü sağladı ve hayran sayfasını yeni bir kimlik olan TN Steele ile dönerek kendi yas tutanlarını etkili bir şekilde gizlice dinlediğini kaydetti.
Bayan Cole, “Benim için önemliydi çünkü uzun süredir yaşadığı onun ölümüne yas tutan insanların her şeye bir şeyden bir bulaşmaca olduğunu bilmeye hakkı vardı” dedi. “Beni bunu yapmaya iten şey içtim, öfkem ve ihanet duygusu. Hava almak için bir yola vardı.
Kızgın birçok yazar, bunun için akıl hastalığıyla mücadele eden çok sayıda insan tanıdıkları için olduğunu ve herhangi bir nedenle intiharı tahrif aşağılık olduğunu söylüyor.
Geçen hafta FBI’ın siber suçlar birimine olayla ilgili bir rapor sunan Bayan Johnson, “Kendimi büyük ölçüde gaz yakmış olabilir” dedi. akıl sağlığını kabul ettirmeye insanları suçlayın.”
Skandal, ana akım medya danışmanlığının dikkat süreçleri sürecine çekerken, üst düzey figürlerinin çoğu yorgun bir şekilde iç çekti.
Amerika Romantik Yazarlar’ın başkanı Clair Brett, “Bunun, işletim endüstrisinin bir grup aşırı duygusal kadın vücuduna yardımcı sonuçlarını gördüklerini” söyledi.
Bir pişmanlık sancısı
Bayan Meachen, tepki tepki Yunanistan, İngiltere ve Fransa’da manşetlere taşınırken Benton’dan izledi; DM’lerinde çeşitli ülkelerden muhalifler şampiyonaları onu strese soktu.
Bu, diğer şeylerin yanı sıra, gerçek hayattaki komşularının, tür yayılımının ırkçı bir bölümünde yer alan romanlarını okuyabileceğini yorumluyordu. Yıllarca, iki yerinden uzaklaşıyordu – aşk yazarı ve ev sahibi – ama şimdi birlikte parçalanıyorlardı.
Polisten bir daha haber alamamıştı ve içeriden yaptığı ölüm duyurusundan sonra ailenin önemli miktarda bağışlamadığını yüklerle karşı karşıya kalmayacağından emin olacak; bunu kanıtlamak için dedektiflere banka hesaplarına erişim teklifleri verilmişti. Kaybına üzülen hayranlar için pişmanlık duyduğunu itiraf etti.
“Yas tuttukları için çalıştırma ama kanuni hükümler yanlış bir şey yapmadım” dedi. Ahlaki olarak yanlış bir şey yapmış olabilirim. Ama yasal olarak yanlış bir şey yok.”
Bayan Meachen daha önce edebi bir dünyanın dışında kaldı, şimdi bu dünyanın dışında kaldı. Hayran sayfası sessizliğe büründü. Gelen kutusu eski arkadaşlarından gelen kızgın mesajlarla dolu. Tüm hikayeye geçtiğinde, aşk hayatını bir yere götüren her şeyden pişman olduğunu söyledi.
“Benim için iyi değildi” dedi. Hayır, değildi. Keşke kitap endüstrisiyle hiç tanışmasaydım.”
Daha acil endişelerle başa çıkmak için kurguya devam etme planlarını şimdilik bir kenara bırakın. Bireylerin sosyal ortamlarında onun mahiyetine bürünüyor, skandal hakkında yorumlar yayınlanıyor, dedi ve Susan’ların sahtekarlığı etraflarında zıplayarak Tanrı bilir ne söylüyordu.
Kocası, “İşte bu kadar komik olan da bu” dedi. “İnternet olmak istediğiniz herhangi biri olabilirsiniz.”