İŞTE punk şarkıcısı ve şair Patti Smith’in 16 yıl boyunca ortadan kayboluşunun efsanesi: 1979’da, 32 yaşında, yakında kendisi olacak adamla bir ömür yaşamak üzere grupta, halka halinde ve New York’a veda etti. kocası, gitarist Fred “Sonic” Smith, memleketi Detroit’te. Kısa bir süre sonra gelirlere taşındılar – tam da punkların kaçmaya çabaladığı yer, düşmanların, Anne ve Baba’nın bölgesi – ve St. Clair Shores’ta üç yataklı odalı bir Tudor evi satın aldılar ve orada iki çocuk yetiştirdiler. ; Anne ve Baba yer almaktadır. Bu idil uzun sürmedi. Fred Smith 1994 yılında kalp hastalığından genç yaşta öldü ve bir süre yas tutulduktan sonra Patti Smith New York’a ve müzik sahnesine geri döndü. 1995’te The Times’ın kariyerinden kurtulmanın vaatleri hakkında şunları söyledi: “Eş ve anne olmak daha zor bir iş yok.”
Bu hiç de provokatif bir açıklama değildi. sonuçta, punk’ın isyancı açıklamasından çok uzak, basmakalıp sözlerin ve onaylamaların diline aitti. Bazıları Smith gibi ikonoklastlardan gelen bu tür duygulara itiraz etti. Amerikalı gazeteci ve punk arşivcisi Legs McNeil, 2016 yılında Vice’ta yazan, kocasının ölümünün ardından Smith’in röportaj talebini benzer sözlerle “Ben bir eş ve anneyim” diyerek geri çevirdiğini bildirdi. Yirmi yıl sonra bile şu cümle aklından çıkmıyordu: “Dünya çapında herkesin özgürleştiği, ne isterse yaptığı; tükürdü, küfretti, [seks yaptı]. … Sonra tüm bunlara sırtını döndü çünkü o artık bir ‘eş ve anne!’”
İkiliklerimize, bu ebedi ya/ya dalara nasıl da tutunuyoruz. Özgürleşmiş seks ile hamile kalmak arasında bir bağlantı kurabilen McNeil’in aklına gelmemiş gibi görünüyor. (Amerika Birleşik resimlerinde doğum kontrolüne erişim ülkesini kapsayan ancak 1965’te, Yüksek Mahkeme’nin Griswold v. Connecticut – evli olmayan kişiler için, yalnızca 1972’de, Eisenstadt v. Baird’den sonra – ve 1973’te Roe v. Wade’den sonra kürtaj belgesi verilmesinden sonra meşru hale geldi.Geçen yıl Roe devrildiğinde, kanuni akademisyenler, benzer şekilde anayasal mahremiyet hakkı belgesine ilişkin fikre temelli Griswold ve Eisenstadt’ın da tehdit altında tutulabilmesi konusunda uyardılar.) McNeil’in taleplerini karşılamacı, kendini küçümseyen bir notla bitiyor: “Ben aşmaya başladım” diye yazıyor. Ancak anneliği kucaklamayı sadece Arka’nın reddiyle değil aynı zamanda ona ihanetle eşitleyen bu suçlama, çocuk sahibi olduktan sonra yaratıcı yaşamlarını nasıl sürdürecekleri ve seçimleri ve tavizleri haklı olarak çalışan çalışan kadın sanatçılara son derece – çünkü bu seçimler ne olursa olsun, yanlışlar.
Toplumun artık bir kadının çocuk sahibi olduğunda kariyerinden vazgeçmesi veya ilerlemeden vazgeçmesi gerektiğini varsaymaması kesinlikle bir işarettir. Bununla birlikte, kadın yazarlar için, teoride şiddet stratejileri, pratikte küçümsenen annelik, başkaları ve çoğu kendileri tarafından şu anda bir amaç olmasa da bir engel olarak görülüyor. Bajan pop yıldızı Rihanna, 2022’nin başlarında hamile olduğunu kendisine açıkladı, bunun için bir sonraki albüm planlarını raydan çıkaramayacağı soruldu. 2016’dan bu yana albüm çıkarmamasını ve kar elde etmesini milyarder yapan güzellik ve iç çamaşırlarını kullanmasını sağlamak için bir kenara bırakın. Evet, daha fazla müzik diyerek ısrarla “Eğlence Bu Gece” konusunda ısrar etti ve ekledi: “Hayranlarım bir ninni için bu kadar beklerlerse beni öldürürler.” Sanki üstünlüğünü kaybederip sıradan bir yıldıza dönüşebileceği korkusunu ortadan kaldırmak istercesine. gözlü, bebek kafalı anne. O bahar çocuğu doğdu; Hiçbir albüm düşmedi. Bu yıl 9 aylık bir bebek annesinin yeniden hamile olduğunu duyurdu. Ağustos ayında ikinci çocuğu dünyaya geldi. Hayranları hala bekliyor.
“Tüm bunlara sırtı geri döndü”: Suçlama tam olarak acı veriyor çünkü onda gerçeğin acısından korkuyoruz. Amerikalı arka tarihçi Linda Nochlin, 1971 tarihli “Neden Büyük Kadın Sanatçılar Olmadı?” Makalede, bir kadın sanatçının “toplumsal olarak onaylı eş rolne boyun eğmekten” uzak kalması için “içinde güçlü bir isyan çizgisine sahip olması” savunuldu. ve annelik, onun toplumsal kurumunun ona otomatik olarak yüklediği tek rol.” Eğer sanatçılar sürekli olarak reddedici olarak tanımlanıyorsa – bir kişinin nasıl olması küresel kalıplaşmış fikirlere karşı isyancılar – bir kadın sanatçı, bilinen olarak kendinizi adamladığınız beklenen bu en geleneksel ve idealize edilmiş rolü üstlendiğinde ne olur? tamamen mi? Ya istediğinin bu olduğunu bulursan?
Arkadaslık yapmakla çocuk büyütmek arasında dağıtmak üzerine çok şey yazıldı. (En azından yılda: Kadınların ev dışında iş yapma konusunda daha fazla özgürlüğe kavuştuğu aynı dönemde, bu çaba nedeniyle tehlike düştüne inanılan anneliğin yoğun bir inceleme haline gelmesi ve Yazarları genellikle erkek olan takipler ve kurallar özetleriyle dolu, başlı başına bir meslek olarak ele alınır .) Bu temayla ilgili neredeyse her kitabı veya makalesi, kaçınılmaz olarak, 20. yüzyılda İngiliz edebiyat eleştirileri Cyril Connolly, bıçakla darbeyle karşılaşıyor. 1938’de “Vaat Düşmanları” adlı kültürel araştırmadaki bir aksiyomdan alıntı: “İyi bir arka planın, koridordaki bebek arabasından daha kasvetli düşmanı yoktur.” Bağlam, sanatçının kocasını desteklerken “aile içi mutluluğun hangi konumda buna gitmeye anlayacak”, rüya gibi itaatkar bir eş hayalidir. Görünen o ki bu, çocuk yetiştirmeyle ilgili detaylı olacak kadar zehir, hatta bundan doğrudan sorumlu bile değil; Kadınların en makbul olanı mühlettir ki, sanatçı kocasına ihtiyacı olan emeği asla göstermez.
Peki ama neden bu tür bir emek, yaratıcı zihin için, örneğin fabrikanın angaryasından veya faturaları tıslamak için sonu olmayan bir masa başında çalışmaktan (hiç saat aşımına uğramadığınız gerçeğini bir kenara bırakırsak) daha yıpratıcıdır? Burada da hem erkek hem de kadın bilincinde olan bir ikililik varlığını sürdürüyor: Her ne kadar babaya düşkünlüğü bir yabancı olarak klişesini varlığını sürdürüyor geride kalmış olsak da, hayatta anneliğin ayrı bir olduğu, bir özü olduğu fikrinin esaretindeyiz. hayvanın kanına çağrı; bir kadın çocuk sahibi olduğunda nihayet dünyada bulunmanın nedenini anlıyor. Bunun doğru olup olmadığını daha az yük yapmaz. İngiliz ressam Celia Paul, 2022 tarihli mektup niteliğindeki anı-biyografisi “Gwen John’a Mektuplar”da şöyle yazıyor: “Oğlumun yanındayken sadece onu düşünebiliyordum” – ve böylece, 1984’teki doğumundan sonraki birkaç hafta içinde, onu Cambridge’deki annesinin yanından bıraktı ve onun yerine işi düşünebilmek için Londra’ya geri döndü. (Kendisi de bir sanatçı olacak şekilde genişleyecek, paylarına göre bu onu disipline karşı çevirmedi.)
O halde sorun yalnızca lojistik, zaman ve mali kaynak eksikliği değildir (her ne kadar bunlar özellikle minimum dönüş karşılığında maksimum emek elde etmek üzere tasarlanmış bir sistem acil endişeler olsa da). Bu bir meslek meselesi, birleştirici bir güç olarak yüce çalışma anlayışı; günlük bir ticaret değil, bir yaşam biçimi. Romantik tahayyülde Arka ve annelik, bütünüyle tüketen, tüketilmeye değer türü bir emek olarak rol alıyor. İngiliz heykeltıraş Reg Butler, 1962’deki bir konferansta, artık plandaki kadın ülkelerinde “canlılığını” kötü bir şekilde kaçanlı bir şekilde “hüsrana maruz kalan anneliğe” bağlandı ve daha önce çocukları olduğunda, “onları sürekli çalıştırmaye yetecek tutkululuk deneyimleyemeyeceklerini” öne sürdü. yaradılış şekli başka şekilde yönelmek.” İnsan anneliği sonsuz bir mutluluk hali olarak mı tasavvur ediyordu, onun anını doğum yaptığı ölümü hatırasıyla kesintiye uğrayan bir yorgunluk, yalnızlık ve can sıkıntısı olarak mı, yoksa çocukların sanat eserlerinin ortasında olduğu, kaldığı şekilde şekillendirilen bir yaratım süreci olarak mı tasavvur ettiği merak ediliyor. annesi, onun yerine küçük yabancılar tarafından hırpalanmak.
Sanki görünenin ve annenin tek bir yolu varmış gibi: Her şey dahil. 2016 yılında Alman Tagesspeigel gazetesinde yer alan Sırp performans uzmanı Marina Abramović, çocuğun isteyip istemediği soruyu sorduğunu, üç kere kürtaj yaptığını anlattı: “Birinin elinde sadece sınırlı enerji var ve onu bölmek zorunda kaldı.” New York’taki White Cube galerisinde “Lovers Grave” adlı sergisi Ocak ayına kadar devam edecek olan İngiliz sanatçı ve eski korkunç çocuk Tracey Emin, 2014’te Red dergisine çocuk özetinin eklenmesini çünkü “Ya yüzde 100 anne olacaktım ya da yüzde 100 anne olacaktım” dedi . Yüzde 100 sanatçı. Ben bilmiyorum ve taviz vermem. Connolly’nin aksiyomunun üzerinden seksen beş yıl ve Butler’ın konferansının 60 yılı aşkın bir süre dayanmasına rağmen, kadınlar şu anda özcü bir şekilde bir araya geliyorla boğuşuyorlar. Emin, Red’e, Connolly’yi kendi bıçağıyla darbesiyle eşleştirerek, “Çocuk sahibi olan iyi sanatçılar var” dedi. “Onlara erkek denir.” mevcut ima, bir sanatçı olarak başarılı olmak için bir kadının içindeki anneyi inkar etmesi veya yenmesi gerekir.
2001 YILINDA, Kanadalı İngiliz yazar Rachel Cusk, erken anneliğe ilişkin yayınsel öyküsü (ya da Amerikalı Judith Thurman’ın The New Yorker’da tanımladığı şekliyle “hapishane günlüğü”) “Bir Hayatın Çalışması: Anne Olmak Üzerine”yi yayında, o basında İngiltere ‘nin “en nefret edilen” yazar olarak anılacağı kadar eleştirildi. (Şu anda Paris’te yaşıyor.) Benzer şekilde, 2005 yılında Amerikalı yazar Ayelet Waldman, The New York Times’da kocanı insanlardan daha çok öğrenebilecekleri açık olan okuyucular hemen yargıya vardılar. Ancak son zamanlarda kararsızlık ve öfkeyi ifade etmek daha kabul edilebilir, hatta ana akım hale geldi. Californialı Minna Dubin’in Times gazetesinin anne şehitliği makalesi 2019’da viral hale geldiğinde ve Eylül ayında “Anne Öfkesi: Çağdaş Anneliğin Gündelik Krizi” adlı bir kitap yayımlandığında, bu yalnızca kalıcı bir makalenin en son yazar girişiydi. ve alkışlanan tür.
Anne olarak sanatçıların konu alan literatürünün çoğu, her ikisi de olmaya çalışan kadınlara odaklanmıştır; Bu mücadeleyi Amerikalı biyografi yazarı Julie Phillips’in yakın zamanda kabul ettiği ve “Yangın Merdivenindeki Bebek: Yaratıcılık, Annelik ve Akıl-Bebek Sorunu” başlıklı eserinde anlatılmıştır. ” (2022) – ressam Alice Neel ve yazarlar Susan Sontag ve Audre Lorde dahil olmak üzere pek çok konusu, doğum kontrolünün eksikliği veya başarısızlığı ve ayrılması, yasa dışı ve ağrılı kürtajlar nedeniyle planlanmamış hamilelikler yaşadı. Ayrıca İngiliz arka eleştirmen Hettie Judah’nın “Sanatçı Anneler (ve Diğer birleştirmeli) Nasıl Dışlanmamalı” (2022) adlı eseri var ve burada şunu belirtiyor: “Ev içi kaygıların bozulması, parlak olasılığın bu hikayenin sonunun kadar tekrarlanabilir.” Annelerin yaratıcı parlaklıklarında ara bırakmayı seçen Smith gibi kadınların adını daha düşük bir seviyede tutar. Bunun nedeni, belirli bir tercihle ilgili herhangi bir tartışmanın, yanlışlıkla onaylanması ve dolayısıyla diğer tercihlerin dolaylı olarak kınanması riskinin taşınması olabilir. Ancak sanatçı-annelerin yalnızca acı vermek veya susturulmak üzere olduğunu, anneliğin bilimi olarak fedakarlığını pekiştirmekten başka bir işe yaramaz.
Kanadalı Amerikalı aktris Meg Tilly, 1995 ile 2010 yılları arasında hiçbir rol üstlenmedi ve çocuklarını büyütmeye katılmak istediğini ve bunun bir kayıp olmadığını söyledi. İsveçli İngiliz şarkıcı Neneh Cherry, üçüncü solo albümü “Man”ı 1996’da, yani üçüncü çocuğun çıktığı yılda çıkardı, ardından 18 yıl beklemek için bir yenisini çıkardı. Bu zaman dilimini ne olarak adlandırmalıyız: ara mı, izin verilmez mi? Cherry 2014’te The Guardian’a şöyle denildi: “Gösterilecek bir ürün olmadığı sürece, sanki hayat yokmuş gibi.” Bu bizi Amerikalı ilahiyatçı Gilbert Meilaender’ın “güçlendirebilir” diye uyarladığı mesleki kavramlara geri getiriyor. insanın esasen ve ilk olarak bir işçinin tarafta olduğu şüpheli fikir.” Belki de bir süre için öncelikle anne olmayı seçmenin radikal bir yanı vardır – yani bunu yapabilecek mali istikrarınız varsa. Bu, arkayı bir üretim tarzı olarak bir ayırma, diğer biçimlerin de mümkün olmasına izin verilmesi anlamına geliyor.
Kanadalı Amerikalı yazar Rivka Galchen, 2016 tarihli makale koleksiyonu “Küçük İşler”de erken annelik hakkında şöyle düşünüyor: “Dünya gülünç, şüphe uyandırıcı ve zarf şeklindeki anlamlarla doluydu.” Bu şekilde, yeni doğmuş bebeği onu “daha çok bir yazara benzetiyor… onların beni kalıcı olarak yazmayan birine dönüştüğü gibi.” Yaratılış süreci her zaman dışarıdadakiler tarafından görülmez ve her zaman somut getirileri de olmaz. Amerikalı yazar Rachel Yoder’in oğlunun doğduğunda, iki yıl boyunca yazmadı, ardından daha sonra (2021’de yayınlandı ve yakında vizyona girecek bir filme uyarlanan) “Nightbitch” romanına başladı. Evde küçük oğluna bakan genç adam, yeni bir proje için bir fikir bulmakta yetersiz kalıyor. Bunun yerine, sorumluluğun arkasında sert kıllar filizleniyor; Çiğ etteki kanın metalik kokusunda “derinliksiz bir açlığa” neden oluyor. Bir köpeğe dönüşüyor. Bu masal mı yoksa performans arkası mı? Yoder, anneliğin fizikselliği, sınırlarınızın geçirdiği ve iş ile benlik arasında çok az ayrım olduğu veya hiç olmadığı arkanın yapımıyla bir paralellik buluyor.
Smith’e gelindiğinde, 16 yıl boyunca efsanevi bir dönem, 1987’de ikinci çocukluk, hamileyken bir albüm kaydedildi ve 1992’de çocukluğuyla ilgili “Woolgathering” adlı ince bir kitap yayınlandı. Bitirmek için yarış yerine antrenman yapın. Sabahın erken saatlerinde, herkes uyurken yazıyordu; Amerika doğumlu Kanadalı yazar Carol Shields’ın, kendi dünyasında bir yazar olmadan çok önce, çocukları okuldan eve gelmeden önce çalışmak için bir saat çaldığı gibi. içinde birkaç sayfadan fazlasını beklemiyordu ve daha sonra 2002’de NPR’ye verdiği bir röportajda şöyle söylendi: “Komik çünkü artık bütün günüm var ve çıktılarım o halde fazla değildi.” Ve Smith’in 1982 ve 1987’de doğan çocukları, 1995 yılında dul ve bekar bir anne olarak müzik kariyerine devam ettiğinde hala çocuktu. Sanatçı olmayı hiçbir zaman bırakmadı. Anne olmayı hiçbir zaman bırakmadı.
